Dans la salle, deux hommes travaillent à préparer le spectacle du soir. Le premier balaye entre les rangées de fauteuils ; sur un échafaudage, le second règle les projecteurs.

Le premier :

• - Qui c'est, ce gars, Le Poittevin ? Il a choisi un drôle de nom.

• - Il a pas choisi, il est né comme ça. Le Poittevin. Alors, il est venu s'installer en Poitou.

• - C'est un comique, ce gars !

• - Oui, en quelque sorte. Mais c'est surtout un musicien. Pianiste. Il a une sacrée oreille. Il a accompagné un paquet de chanteurs et de chanteuses. Surtout des chanteuses. Ils sont pas nombreux, ceux qui pourraient se vanter d'avoir accompagné Jeanne Moreau. Il y a eu aussi Serge Utge-Royo, Marielle, Allain Leprest, Francesca Solleville, Brigitte Lecoq... Rien que de la bonne chanson...

• - Et Gérard Lenorman ; il a accompagné Gérard Lenorman ?

• - Lenorman ? Non, je crois pas. Pourquoi ?

• Ben, Lenorman et Le Poittevin, ça aurait pu être amusant comme affiche, non ?

• - Non, pas sûr. Mais il a aussi travaillé pour les ballets de Régine Chopinot. Et il chante. Alors là, c'est quelque chose ! Il a quand même mis trente ans avant d'y aller. Depuis 2004, il chante Léo Ferré. Ça gueule, ça rugit ! Ça lui va bien, ça. Et la mélancolie, c'est tout Léo, ça. Quand Jacky chante « la mélancolie », ça donne le frisson... Bon, si tu veux en savoir plus, le mieux, c'est que tu ailles le voir en concert. Ou que tu lises les autres rubriques du site internet : biographie, spectacles, actualité...